Noticias, 10 de julio
Encerrada en una prisión húngara, Maja lleva dos años viviendo en una celda sin interacción social: «Es un sistema inhumano que impide incluso las formas más mínimas de apoyo mutuo».
~ Marta Massa, El Manifiesto ~
Es una mañana soleada en Budapest. A pocos metros del Parlamento, Maja T. permanece en régimen de aislamiento desde hace dos años. Desde su extradición ilegal (en febrero de 2025, el Tribunal Constitucional alemán dictaminó definitivamente que la extradición a Hungría carecía de fundamento legal), en la noche del 27 al 28 de junio de 2024, Maja ha vivido y soportado el aislamiento total. El guardia de la prisión espera nuestra llegada, nos acompaña a la sala de visitas y esperamos su llegada. Un guardia armado, un traductor y un funcionario de prisiones se sientan a la izquierda de la sala. Maja llega esposade, con una libreta lila en la mano, una camiseta de color pastel y una delicada sonrisa.
¿Cómo estás?
Estoy muy tense: es extraño estar aquí ahora, contigo y con toda esta gente, cuando hace apenas diez minutos estaba en mi celda. No he hablado con nadie en 25 horas. Pero me alegra tener un momento para desahogarme y hablar, aunque sea difícil expresar lo que siento.
¿Cómo fue el periodo entre febrero, cuando se anunció la condena de ocho años, y hoy?
Sabía que no podría volver a casa después del veredicto, pero este periodo marcó el final de un capítulo. Fue una pesadilla estar en el juzgado ese día, pero al mismo tiempo, sentí la fuerza de mi familia y amigos. Fue maravilloso sentir el apoyo y la solidaridad de la gente, pero estaba inmerse en la realidad de una profunda injusticia orquestada por un sistema empeñado en la destrucción y la represión. Solo podía quedarme allí esposade, con tantas miradas puestas en mí. Me sentía atrapada, incapaz de existir como ser humano, solo como un objeto de observación, sobre el cual se proyectaban ideas. Por la tarde, volví a la cárcel, intentando encontrar la fuerza y la esperanza para afrontar el siguiente capítulo. Sentada en la sala del tribunal, sentí a Gabriele, Ilaria y los demás acusados cerca de mí. Era como si estuvieran allí a mi lado. Pensé en cómo se debieron sentir Gabriele y Anna al recibir el veredicto.
Esta cercanía me ha dado fuerza y esperanza. Sé que estamos atravesando un periodo difícil en nuestras vidas, uno en el que nos roban la libertad. Pero siempre está presente la importancia de luchar, porque hay mucho que perder, y sentimos esa pérdida por todas partes. Después de la última audiencia, me di cuenta de que la cárcel no es una pesadilla, sino mi realidad. Me siento aislada, oscilando entre dos realidades. Me gustaría volver a casa, pero no puedo. Me gustaría sentirme parte de esta comunidad, pero no puedo. Veo mis recursos, mi fuerza, la solidaridad que hay afuera, y quisiera compartirla con otros, pero hay un muro frente a mí y no sé qué hacer. El sistema penitenciario te priva de la posibilidad de existir en una comunidad y experimentar la solidaridad. El otro día escuché que un recluso en una celda vecina no tenía pan. Quise compartir el mío, pero no pude.
¿Han cambiado las condiciones de la prisión desde el veredicto?
Nos vemos obligades a soportar reglas absurdas y crueles, que solo generan competencia y soledad. Intento luchar a mi manera, incluso creando momentos de alegría. No quiero perder la esperanza de una vida plena. Después del veredicto, me sentí desorientade y confundide porque no sabía cómo luchar. Siento la necesidad de hacerlo, pero no tengo la capacidad. Ahora he aprendido que luchar no siempre es cuestión de alzar la voz; se puede luchar con las pequeñas cosas. Sigo escribiendo cartas describiendo lo que sucede aquí e intentando comprender el sistema penitenciario y el régimen autoritario de Hungría. Para mí, luchar significa encontrar maneras de compartir mis recursos con otros reclusos, porque veo cómo nos roban nuestra humanidad. Es difícil; a menudo me siento desesperanzade.
¿Han cambiado las condiciones de la prisión desde el veredicto?
Sigo en una celda individual. Me trasladaron al cuarto piso, a una celda muy parecida a la anterior, pero de vez en cuando me encuentro con otros reclusos al caminar por el pasillo, y a veces podemos intercambiar una sonrisa. Entonces oigo sus voces, los oigo discutir, y no me siento tan sole, a pesar del aislamiento. Tengo la oportunidad de llamar a un psicólogo alemán del Ministerio de Asuntos Exteriores; esperé casi un año para esta reunión. Ahora puedo hablar con alguien sobre mi situación en prisión, mis dudas y mis emociones. Cuando mi familia viene a visitarme o durante nuestras llamadas telefónicas, puedo hacer preguntas y hablar de cosas buenas, sin angustiarles.
¿Qué significó la llegada de la primavera y el verano?
Sentí la ligereza de la primavera, el primer rayo de sol en marzo. Al menos durante una hora al día, cuando salgo al patio interior, puedo ver el sol. El invierno fue largo. El patio interior de 10 metros es el único lugar donde pueden crecer plantas y flores. Incluso había un árbol, pero estaba muy corto.
Sentí la ligereza de la primavera, el primer rayo de sol de marzo. Al menos una hora al día, cuando salgo al patio interior, puedo ver el sol. El invierno fue largo. El patio interior de 10 metros es el único lugar donde pueden crecer plantas y flores. Incluso había un árbol, pero lo cortaron y ahora no queda nada. Fue un día triste para nosotres. Pero ahora, por supuesto, ya hay nuevas plantitas entre los muros. Presiento la llegada del calor a través de mi familia, mis amigues y sus historias. Me siento aquí con mi familia y me hablan de nuestro huerto, de las verduras que han plantado, y siento el cambio de estación.
¿Cuáles son mis expectativas y esperanzas ahora?
Espero un verano muy caluroso, lleno de ilusión. Sé que deben pasar más meses hasta las próximas audiencias, que comenzarán en otoño, y quiero estar preparade. Mientras tanto, escribo mucho. Me regalaron una máquina de escribir; tardaron un año en aceptar mi petición. Llevo 23 horas sentade en mi celda, frente al escritorio, solo leyendo y escribiendo, así que estoy muy contente con este cambio, porque tengo algo que hacer. Es el cambio más importante desde el veredicto. Aún espero poder volver a casa; me siento muy cansade y agotade. No solo yo, sino también mi familia y amigues. Quiero que esta situación termine para todes y espero poder empezar un nuevo capítulo en el que pueda contribuir activamente, porque aquí no puedo. Sé que soy importante para mi familia, que está deseando verme y estar juntes. Pero todo esto es difícil para mí aquí; a menudo solo siento cansancio, y desde ahí, es difícil que florezca la esperanza de un cambio.
¿Qué significa la resistencia en estos tiempos?
Resistir significa defender nuestra voluntad de vivir, nuestra voluntad de compartir y defender nuestros espacios, incluso si fracasamos en el intento. Resistir significa tener la oportunidad de amar, porque se nos permite existir en libertad. Resistir significa poder actuar juntos, apoyarnos mutuamente cuando sea necesario. Para mí, resistir significa unir fuerzas, sin quitarle nada a los demás, sin reprimir ni explotar a nadie. Significa no perder la esperanza y comprender que incluso las situaciones más difíciles pueden cambiar. Aunque no haya un final feliz, habrá días mejores si seguimos luchando.
¿Trae el cambio de gobierno en Hungría una nueva esperanza? ¿Crees que puede cambiar algo?
La noche de las elecciones, sentí una gran tensión en el ambiente, como la primera tormenta de verano que te impulsa a salir a bailar bajo la lluvia con desconocidos. Escuché la música nocturna, a la multitud, sentí la alegría de la gente y el deseo de celebrar. Mantengo la esperanza de que el pueblo húngaro experimente ahora un período más ligero, con menos represión, pero no creo que este nuevo gobierno cambie mi situación. Las condiciones de los detenidos no cambian con los gobiernos. Quizás ya no soy la principal enemige de este gobierno (como lo fui para el partido Fidesz y Viktor Orbán), quizás se hayan relegado a un segundo plano en la escala de prioridades. En realidad, lo que veo aquí no es odio, sino indiferencia, como una tensión constante y sutil. Hasta ahora, he logrado tolerar la decepción, disfrutar de momentos de alegría, reír y pasar tiempo con mi familia. Sé que la decepción no es lo único que me afecta, y si puede existir algo más en el mundo, es justo y necesario luchar. En los últimos meses, he intentado fortalecer mi autoestima, sabiendo que nunca estoy sole. Aunque me siento tan cansade, intento cultivar fuerza y coraje en mi interior, y para eso, la confianza es fundamental.
Traducción automática del inglés al castellano por parte de Briega desde a partir del medio Freedom news
La entrevista ha terminado; el oficial y el guardia nos dicen que debemos terminar. Maja T espera vernos pronto afuera, en libertad. Intercambiamos unas últimas sonrisas antes de que Maja desaparezca tras la puerta de la sala de visitas, cruzando el umbral hacia un mundo inaccesible para nosotros. Un mundo que para Maja T. es la vida cotidiana.
